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Además de algunos cuentos que se han ido publicando en forma dispersa, la escritora Edda Piaggio nos ha dado hasta ahora varios libros de poemas,  entre los cuales destaco: Llanuras rituales (1972, Premio del Ministerio de Educación y Cultura), Ciruelo rojo vivo (1982), Alternancias (1983) Las rejas del alba (1986), Ramas Cirios Cielos (1994). El último de los nombrados es casi un tríptico (veremos que la analogía con la pintura vale) que fue publicado en sucesivos acercamientos parciales: Ramas(1989), Cirios (1991), Cielos (la conclusión del cuadro, solo fue dada a conocer unida a las dos partes primeras, en el citado año de 1994).

Debo a Estela Castelao mi primera aproximación a los textos de Edda Piaggio. En varias oportunidades, Estela participó en la presentación de libros de esta poetisa. Estela fue quien notó esa peculiar coexistencia de angustia trascendente con pequeños toques de alegría mundana que sorprende en Cirios; notó el refinamiento, la presencia de lo poéticamente exquisito que está en toda la poesía de Edda Piaggio, aun en la más amarga.

Jorge AIbistur también dedicó atención a esta poesía. A  AIbistur le ha impresionado su acendrado intimismo; tan extremo, que recuerda la voz del eremita, la soledad de las soledades, sin interlocutores, sin eco, una voz que se alza sin objetivo y sin destino.

Por cierto, lo mundano y la apelación a la trascendencia son formas de la soledad; el refinamiento del estilo, una compensación a la turbación que produce el referente. Las dos lecturas resultan pues, complementarias.

Ambos se complementan, ambos aciertan. Ambos pueden ser complementados desde lo que, solo en apariencia, se presenta como una oposición (1). A mí -tal vez-, en virtud de lo que por ahora es una vocación y una formación comparatista, me preocupa la presencia de los "otros" (escritores) en sus poemas. Esta "cuestión del otro" (2) en la escritura, las marcas y las coincidencias con otros autores, es parte de una cuestión mayor: el otro como prójimo. No obstante esa profunda soledad, el "prójimo" es un componente de los escritos de Edda Piaggio en varias formas.

(1) La lista de los críticos que ha escrito algún trabajo sobre la poesía de Edda Piaggio no cabe en la extensión de éste. Entendí necesario señalar a los dos críticos más destacados en el Uruguay

(2) Esta asociación con el subtítulo de la conocida obra de Todorov, La conquista de América, es pertinente en más de una forma. Lo que se presenta como tema de ese libro de Todorov, es decir el problema de las codificaciones y la incidencia en el quantum de poder y dominio de unas comunidades sobre otras no tiene relación con la obra de Edda Piaggio. Pero, con intención o sin ella, uno de los paladines del estructuralismo legó, en ese libro que se ocupa del choque (no del encuentro) de culturas,  uno de los estudios actuales de más impacto sobre el "genocidio" que la conquista de América supuso. La conmoción por la conducta criminal de la humanidad, la infinita piedad por las víctimas, son ejes centrales de la poesía de Edda Piaggio.
En cada uno de los cuatro libros de poesía anotados predomina una forma diferente de esta presencia del otro. Imágenes de distanciamiento pueblan LLanuras Rituales y se esparcen en Ciruelo rojo vivo; los rastros de un diálogo que es subterráneo al texto, que muestran comunes inquietudes con un gran poeta unido por lazos de amistad a Edda Piaggio - rastros que tal vez pasen inadvertidos para quien no sepa de esa amistad entre Piaggio e Ildefonso Pereda Valdés-, se observan en Alternancias; una forma de diálogo poético explicitado, en la que alternan (no molestará emplear el título del libro precedente) las citas de Cesare Pavese con los poemas de nuestra autora, estructura Las rejas del alba; la búsqueda del prójimo ausente va haciéndose más y más intensa a medida que avanza la lectura de Ramas, Cirios, Cielos, hasta adquirir la forma de una "apelación al vacío". (3)

(3)Usé expresión en dos ocasiones anteriores, ambas ligadas a mis estudios sobre la obra de Pedro Piccatto. La primera fue la ponencia "Formas de la apelación en el tango y en Pedro Picatto", presentada en el Primer Congreso Argentino de Análisis del Discurso (1996), la segunda fue la sesión dedicada a Piccatto en el ciclo de conferencias sobre Literatura Latinoamericana, que realizó la Asociación de Profesores de Literatura del Uruguay en 1996. Aunque fue la lectura de Piccatto la que me hizo observar esta construcción, que es casi un contrasentido de la lingüística y que como mínimo hay que tipificar como un oxímoron, estimo que está presente en diferentes obras poéticas. Creo que es clave para comprender algunos aspectos de la obra a que se refieren estas líneas.

IMÁGENES DEL DISTANCIAMIENTO EN LLANURAS RITUALES
ALGUIEN A QUIEN TEMO PERDER
Este verso del poema 11 (pág. 7) puede considerarse paradigmático. El otro, el prójimo, existe como referente; existe y es el centro de atención del yo lírico. Existe en fuga, alejándose. El temor de la distancia se verbaliza y, por la propia palabra, se exorciza; al nombrarlo, al darle existencia a través de la poesía ese "alguien" queda, para siempre, unido al yo lírico que lo convoca. Para siempre, "alguien" y yo lírico quedan ligados en el poema que conforman pero hay un universo afectivo volcado a un "otro". La insistencia en ese otro, la marca más evidente de que constituye el centro de atención, es la anáfora:

"Alguien a quien temo perder"

"Alguien da a las horas 

la rnagia 

de un encuentro"
El recurso anafórico se repite a lo largo del poemario. Naturalmente, en sí mismo, ese hecho nada dice: la anáfora es una querida amiga de todos los alfabetos, a la que quizás todos debemos agradecer que haya salvado nuestras primeras composiciones escolares. Lo que sí interesa es que hay una recurrencia conceptual en las diversas formas anafóricas que se utilizan en el texto: de diversas formas, desde distintas perspectivas, las anáforas apuntan esta noción de búsqueda, de intento de retener a ese otro en fuga, de la tensión que genera el distanciamiento del otro.

Importa también que eso se comunique, precisamente, a través de la anáfora. Por un lado, porque en todo el que sabe escribir está, seguramente, aquella marca de la infancia: la anáfora como salvación, como auxilio eficaz ante un desafío; el desafío de lograr componer en texto cuando éramos niños, el desafío de retener al otro en fuga en Llanuras rituales. En segundo lugar, importa porque la anáfora es el recurso que por excelencia funciona como "nudo" del tejido que es el texto. (4) Hay entonces, una suerte de juego mágico con el lenguaje: aquello que se escapa, es retenido a través de un nudo; al tiempo que se declara su distanciamiento, por declararlo anafóricamente, en el propio texto el yo lírico y la presencia en fuga quedan, literalmente (en sentido literal y mediante la letra), "ligados". En tercer lugar, importa porque -tal como lo estudiara Bühler- (5) la anáfora no pertenece al campo simbólico del lenguaje, sino al mostrativo. En consecuencia, el movimiento anafórico se coloca en una zona intermedia entre lenguaje y realidad: la anáfora no representa un elemento de la realidad, lo señala. Lo primero que señala, por cierto, es la propia palabra repetida (el primer "alguien" señala al segundo, el segundo nos devuelve al primero); lo segundo, es la relación entre las frases que incluyen cada una de las palabras repetidas. Pero la señal se vuelve también fuera del texto y por la anáfora, la presencia de ese "alguien", difuso, evanescente, alcanza algunos de los atributos de lo "real".

Sin embargo, la propia indefinición del pronombre borra los perfiles concretos de ese otro: a los ojos y oídos del lector aparece como una figura evanescente; para el lector la existencia en fuga se acrecienta por esta imposibilidad de imaginar a ese otro convocado. A la vez, también el intimismo crece: el yo lírico no necesita darse otros datos, apenas una señal basta para él; "alguien", nada más tiene que definir porque ese "alguien" tiene en el mundo de sus soliloquios un signfiicado harto preciso. Así se nos va esclareciendo la forma de esa soledad lírica: el yo esconde mas de lo que dice; se aparta del lector al que apenas da algunas "huellas" para poderle seguir en el recorrido de su universo afectivo.

(4) Sobre el particular, Lisa Block de Behar ha desarrollado diversos estudios. Véase, especialmente, "Fellini, La entrevista", en Dos medios entre dos medios, Siglo XXI, Buenos Aires, 1992.
(5)Bühler, Karl, Teoría del Lenguaje, de Alianza, España, 1965.
De las diferentes formas anafóricas que se suceden a lo largo de LLanuras rituales interesa señalar dos más.

Una de ellas conforma el poema V (págs. 11 y 12) . Allí la forma anfórica esta destacada, gráficamente, a través del aislamiento de las palabras en que se concreta: "Ámame, ayúdame, hiéreme, nútrete, recuérdame", son cada una de ellas, un verso, el verso inicial de las sucesivas estrofas . Lo anfórico está a nivel gramatical: cinco verbos, conjugados en la segunda persona singular del imperativo, adosados a un pronombre enclítico. Ahora es la sintaxis la que apunta al otro, bajo la forma, ahora, de segunda persona. El yo lírico ya no solo habla de su prójimo; le habla. Le habla, sin embargo, para volverlo sobre sí, sobre ese yo: el pronombre enclítico predominante es "me"; "te" aparece una sola vez. Y es de nuevo puesto en fuga: después de esa única aparición, el "me" vuelve a dominar. Y en ese cierre la anáfora es total: "Recuérdame", inicia la penúltima estrofa; "recuérdame", vuelve a leerse en la última. El yo habla al otro, pero habla de sí; de este modo el otro vuelve a ser distanciado. Pero la insistencia en el pedido de "recuerdo" encierra algo más: el temor no ya a la desaparición del otro, sino a la desaparición propia; no se trata solo del miedo a perder al otro, sino del miedo a perderse, a diluirse. Por eso la anáfora salvadora se dirige ahora hacia el recuerdo; lo que el yo lírico pide al otro es la posibilidad de seguir existiendo más allá de los límites de la existencia real. La posibilidad de habitar en su mente, en su memoria.

La última forma anafórica de Llanuras Rituales de que voy a ocuparme está en el poema XXV (pág. 40) : "tu huella". La marca de algo (tal vez aquel "alguien") que pasó y ya no está: está sin estar, está distante. Y está, indisolublemente ligado al yo lírico, incorporado a él, marcado en él. Ahora, también por el significado, la anáfora confirma esa ligadura con la ausencia presente. ,

DISTANCIAS DE CIRUELO ROJO VIVO

qué sé yo del dolor de mis muertos

 si los muertos de ayer no me hablan?

"Ajenidad" (pág. 34-36) se titula el poema al que pertenecen los versos de este epígrafe. En este poemario las figuras del prójimo se multiplican; y aparecen nuevas formas de la lejanía. La atención se irradia hacia diversos objetivos (en el sentido de "objetivo" de la cámara fotográfica) . Hay efectivamente, una voluntad de mirar y lo mirado se vuelve más aprehensible a la percepción del lector.

Veamos como se da esto en los cuatro poemas finales que, conforman una serie (Paisaje: I, II, III, IV) . Cito algunos versos de cada poema.

"Dos ladrillos,

 un pozo,

 una lata y un primus

 cubiertos con bolsas de nailon" . 

(Paisaje I, pág. 73)

El otro, el lejano, el pobre, el que padece una pobreza que el yo lírico contempla y muestra al contemplarla, está presentado e identificado a través de una relación sumaria de sus pertenencias. Hay una voluntad de ver con claridad: primero se listan los objetos; después de que el lector pudo fijarlos en sus retinas se le comunica la existencia de un objeto que en el conjunto representado interfiere con esa claridad: la bolsa que envuelve los objetos.


"Pestilencias,

 
desperdicios,


la diaria inmundicia tendida entre los 


montes" (Paisaje 11, pág.77) .

La silenciosa soledad se extiende también a este texto; otra vez el prójimo está a través de objetos. Y otra vez aparece lo marginal.

Hasta aquí el procedimiento había sido mostrar los signos externos de un modo de vida y sugerir a través de ellos el estado de alma de los que viven esas vidas. El proceso se invierte y así elementos que usualmente integran paisajes, características de lugares, sirven a la descripción de estados de alma.


"Calvarios de conciencia


 temmpestades " (Paisaje 111, pág-81)


"pero la guerra


 son ojos de víbora


 imposible


 sus ojos 


envenenan,

            ya no asustan, 


ya levantan."  (Paisaje IV, pág. 85)

La coronación de este proceso de espiritualización de.lo concreto es la alegoría. La "guerra" se convierte en un ser vivo. La construcción de lo visual llega al límite cuando la descripción de la noción animada se centra en sus ojos: los ojos del lector se clavan en otros ojos, que paradójicamente, no sirven para ver; su razón de ser ("objetivo", en su otro sentido) es ser mirados.

Es esa la actitud y la acción dominante en el yo lírico de este poemario: mirar. El otro es objeto de contemplación; en los dos sentidos del término, y en el afectivo, se carga de un matiz más intenso: compasión. Pero el yo lírico se mantiene aparte de esas miserias y penas, contempla; no es una víctima, dirige su atención a las víctimas. Se diferencia y así se aparta de los seres de que habla. El yo lírico enfrenta una doble separación: en relación al mundo que le conmueve y del que no es parte y en relación al mundo al que pertenece y del que no habla.

Tal situación promueve la conformación de un texto monológico en el sentido que Bajtín diera a ese término: hay una voz; una versión, una verdad que es "la verdad" en el micromundo de cada poema. Pero no se ajustan a él las consecuencias que Kristeva extraía del monologismo: no es dogmático. No se sigue ninguna doctrina, ninguna línea única de acción validada desde el texto. Como veremos, además, esta tendencia monológica se irá transformando hasta hallarse más próxima de la dialógica (en términos de Bajtín, nuevamente), sin que la condición de aislamiento del yo lírico se pierda.

RASTROS DE UN DIÁLOGO EN ALTERNANCIAS

Hay un llanto de luna que cae


su viva voz
Ese "llanto de luna", que leemos en la página 40 de Alternancias, se vuelve "una historia sufrida/una canción quizás/que la lleve a pasear por la tormenta" ("Correría", pág. 42). Una trasmutación del dolor en música, un rasgo que no había aparecido en textos anteriores. Los poemas insisten en los dolores solitarios, individuales, pero la mirada al otro, la conmoción por el horror universal que, ya había aparecido en Ciruelo rojo vivo, no va a faltar ya en los textos de Edda Piaggio:

"Inmenso debe ser

 el apagado tiempo de tu anécdota,

 patio de mugres y harapos, 

 solitaria siesta" . (Barrio viejo, pág. 24)

Otra vez la escritura contiene huellas: aunque la palabra "huellas" no aparece, aunque solo con los textos no sería posible identificar las huellas de la amistad personal y profesional que es imprescindible referir, las huellas están, conformando la propia escritura. Me refiero al diálogo implícito, subterráneo entre la escritora que nos ocupa e Ildefonso Pereda Valdés. Son varias las coincidencias en sus obras: la sensibilidad hacia el sacrificio del inocente, una voluntad de traer, a través de la escritura, al centro lo marginado (considerado "marginal", con el consecuente menosprecio que tal término implica). En los textos de ambos, la escritura redime a estos seres: el hecho de hacerlos existir en ella, de rescatarlos de su margen es su redención. Pero esos seres son representados en su martirologio. La vida de esa ficción es una vida de yerros, desgracias y municiones: por la escritura asistimos a un Purgatorio perpetuo; el de las víctimas de la ficción y el propio, el del lector, siempre cómplice y víctima, copartícipe de la culpa y de la desgracia.

Martirologio representado en la escritura. Redención por su propia existencia en la escritura. Pero también una búsqueda de algo hermoso, de alguna forma de la alegría en medio de los pesares.

Como es sabido. Pereda Valdés se ocupó de esta redención, de este rescate no solo en la ficción: lo hizo también a través de estudios históricos y destacan en este campo los que dedicó al negro en el Uruguay. Bastará recordar algunos versos de un texto que es a la vez parte de la Literatura (un poema) y de ese esfuerzo de rescate histórico; me refiero a "El negro", de Sinfonía heroica:

"En lenta travesía el lamento se escucha 

Cuando la muerte llega con silencioso paso

 y cobra su tributo"

"Y prendido en la raza su sentido danzante

 con locas contorsiones y con gestos salvajes

 sus dolores olvida".

En las vidas de los dos poetas las penas supieron de otra forma de diálogo: supieron de solidaridad y, aún más, de sacrificio "por amor a la justicia". La misma máxima evangélica que caritativamente trataron hacer valer para las víctimas de los abusos del mundo rigió, con igual compromiso, cuando a uno de los dos correspondió el lugar de víctima. En 1982 el Ministerio de Educación y Cultura otorgó el Premio Nacional de Literatura a Ildefonso Pereda Valdés; luego de otorgarlo, anuló su propia resolución. Edda Piaggio retiró las obras que habiá presentado al concurso del Ministerio de 1983, envió una carta al entonces Ministro, señalando que tal decisión se debía a que muchos destacados intelectuales de este país continuaban "privados de sus legítimos derechos"; el primero de los nombrados en esa carta era Pereda Valdés. Uno de los textos retirados por la poetisa fue Ciruelo rojo vivo;  el otro precisamente, Alternancias. Poco después, quien haya leído un ejemplar de El Día del 28 diciembre de 1983 habrá tenido oprotunidad de encontrarse con una columna que explica esta determinación.

Lo ocurrido con el premio que se le debe a Pereda Valdes fue uno de los desmanes de la dictadura, una punición más, entre muchas otras; una de las tantas que no tuvo reivindicación. En vida de Pereda Valdés y aun después de su muerte, Edda Piaggio no cesó de hablar de la injusticia con todos, en cualquier tribuna, en todos los espacios que se le ofrecieron. Y sigue hablando; trata de mantener por la palabra la esperanza de redención de quien a tantos redimiera por la escritura. Pereda Valdés reconoció también por la escritura el agradecimiento que guardaba a Edda Piaggio por su gesto. Y trató, ademas, que la escritura produjera acciones. De ello son testimonio la dedicatoria escrita de su puño y letra que se encuentra estampada en la primera y segunda publicación de su obra "Proverbios y Refranes" editada por la Universidad de la República del Uruguay (julio 1989 y octubre 1998) con prólogo de Edda Piaggio como también la carta de Pereda Valdés enviada al Senado de la República el 30 de mayo de 1989.

DIALOGO POETICO EN LAS REJAS DEL ALBA

Pliegues

deshaciéndose

ondas circulares
La poetisa -que ya en otros textos había empleado el epígrafe y la dedicatoria para testimoniar su reconocimiento a grandes escritores universales que alimentaron su lectura- amplía ahora el alcance de estas posibilidades. A veces bajo forma de epígrafe, otras ocupando páginas enteras del poemario, luce una cita de Cesare Pavese en su lengua original seguida de la traducción realizada por la poetisa. Las citas son, efectivamente, elementos conformadores del libro: el libro resulta del entretejido de citas, traducciones y poemas. Los poemas constituyen una respuesta, un desarrollo de las citas. Generalmente la relación entre un poema y la o las citas que le anteceden es tangencial: apenas un punto de coincidencia que sirve a la poetisa para proyectar sus textos en direcciones que difieren de las que la lectura de la cita hace esperar.

       El hecho de que se haga constar el original y la traducción y la relación temática entre cita y poema, recuerda los conceptos sobre "transcreación" que Haroldo de Campos viene desarrollando desde hace cuarenta años a partir de observaciones de Max Bense. Aquí solo colocaré la interrogante: ¿hasta dónde las traducciones de la poetisa no son nuevos textos, hasta dónde no son creaciones? ¿En qué medida la traducción poética de la cita no se continúa en el respectivo poema de la autora? ¿Hasta dónde lo que nos ofrece este libro no es otra cosa que versiones diferentes de un mismo texto? ¿No será ése el planteo?:  

 ¿que la escritura no es otra cosa que transformaciones, variantes de un texto anterior? Tal vez no falte quien recuerde a Pierre Menard  o Kafka (a quien por otra parte, Edda Piaggio dedica alguno de sus poemas) y sus precursores; tal vez, a tal recuerdo no le falte razón. La transmutación, la "transcreación" se complica (o se confirma) por la existencia de otro elemento: los dibujos de Vera Sienra, la versión plástica de los mismos textos. Y téngase presente que solo en este libro (el único construido como un diálogo entre poetas) se ha incluido el lenguaje plástico.

Hay pues, en este libro, dos voces (dos voces identificadas, con su nombre y apellido) además de la voz del yo lírico; sin contar con que hay una duplicación de funciones de la autora y por lo tanto un nombre, una persona que se parte en dos. Resultado: cuatro voces (aunque una solo pueda serlo "metafóricamente": la de Vera Sienra es algo así como una "voz para ver") claramente identificables, por lo menos. Diferentes voces, cada una con su propia versión de un mismo asunto. Estamos en el dialogismo bajtiniano.

La mayor parte de los poemas resultan una respuesta posible a la cita elegida. Hay pues, una restricción del diálogo: el otro es oído por la poetisa - yo lírico y hay una réplica a lo oído. Pero ahí el diálogo se corta: no hay una nueva cita que replique la réplica; las citas subsiguientes abordan otras cuestiones, constituyen nuevos comienzos. Una y otra vez el diálogo se inicia, se formula la réplica, se interrumpe  y vuelve a comenzar. Al yo lírico corresponde siempre la palabra final. Eso constituye un rasgo monológico en los estudios  de Bajtín.

La esclarecedora palabra del epígrafe de esta sección, "pliegues", es un adecuado modo de designar la forma en que se articula; es diálogo poético. Es interesante -para confirmar las presentes afirmaciones, al menos - que "pliegues" es palabra inicial de un poema que se titula "Llamamientos".

Estos pliegues que estructuran los poemas, con su línea de quiebre en la cita correspondiente a cada poema,  adquieren al menos dos formas distintas.

Una es estrictamente temática: ni un rasgo de estilo, ni una sola palabra reaparecen en el poema; solo puede observarse alguna idea que da lugar a una asociación y es por la asociación que se unen los dos textos. El poema "Rebelión" (pag.41) es un buen ejemplo del procedimiento:
REBELION

II remoto silenzio

soffrirà come un anima muto, nel buio

                                              Cesare Pavese

 "EI remoto silencio

  sufrirá como un alma, muda en la oscuridad"     c.p.

"Noche de gestos invernales y de muerte

noche trágica

en esfuerzo 

noche

noche de nieblas

en trance

lunas sumisas regresando

puerta quizás de Aqueronte

cordilleras en cierzo rebramando

noche

                    noche negra

       
        sola.
"Oscuridad" trajo consigo "noche" y esta palabra resultó generadora del poema. En el poema un verso "puerta quizás de Aqueronte" da a la renuencia de la palabra "noche" la connotación de trascendencia y misterio; connotación que, en el contexto de la página, puede verse asociada con el "remoto silencio" de la cita.

Otro de los pliegues constituye una forma anafórica; la poetisa vuelve a explorar - ahora con mayor destreza- las posibilidades de ese recurso. La cita que constituye el punto de partida es:

"Aun los grandes caballos que pasaron

en la niebla del alba hablarán de este tiempo"

 c.p. (pág.66) .
El poema final del libro (pág.68) remeda en su título parte de la cita: "AUN LOS GRANDES CABALLOS";  con igual tipografía la frase repite dos veces más en el poema, constituyendo dos de sus versos. El resto de la cita, quebrada en dos a su vez, está también integrada al poema, constituyendo otros dos de sus versos. La réplica es perfecta: porque son las mismas palabras, las mismas frases y porque responde al otro desde lo que el otro dice, invirtiéndolo (replicar es rebelarse, tal como lo anunciaba el título del poema citado precedentemente). En la cita de Pavese el movimiento temporal se vuelca hacia el pasado; el verbo está en futuro, pero como "este tiempo" - el presente - aparece como un tiempo anterior a otro, y es en él que se centra la atención, el texto refiere una retrospectiva. En el poema de Edda Piaggio, en cambio, el movimiento temporal se dirige al futuro; el texto esboza el Apocalipsis y así "este tiempo" se transforma en tiempo orientado hacia un porvenir, en tiempo de espera.

El "alba" es tiempo de anuncios y de expectativas. Era, en 1986, el alba de la democracia en Uruguay; varios poemas de Las rejas del alba refieren a las múltiples formas de prisión que los habitantes de este país vivimos entre 1973 y 1985. Pero esas no son las únicas rejas que refiere el texto; parece mas acertado entender que el alba, la expectativa de la plenitud, esta siempre entre rejas. Que el futuro se anuncia cargado de amenazas.

RAMAS, CIRIOS, CIELOS: LA APELACION AL VACÍO

como menidigos de un paso inabordable.

                                                                  Cielos 

(...)

de tanto en tanto con el color de la ausencia

                                               cielos mis cielos.
Estos versos de la página final de este libro son, por un lado, un lamento por la progresiva pérdida de algo muy querido: el cielo azul que el humo de las chimeneas va volviendo gris; las alegrías de un universo que el "progreso" va deteriorando poco a poco.

Sin embargo, la frase de una sola palabra "cielos", no queda en el texto exenta de la condición de oración, de ruego, de apelación a lo Supremo que en ella prevalece en el lenguaje cotidiano. Los "cielos" -paisaje- son ahora las víctimas; los cielos -divinidad- tienen el poder para permitir ese vejamen o para limitarlo.

Decíamos que Ramas, Cirios, Cielos se dispone como un tríptico. Al abrirlo, la hoja izquierda, Ramas, dibuja múltiples presencias del árbol: a cielo abierto o dentro del hogar el texto saca partido de las numerosas posibilidades que ofrece este símbolo tan recurrido por la Literatura y la Filosofía. El texto profundiza en una de las opciones de los  "Paisajes"  de Ciruelo rojo vivo: la espiritualización de lo concreto y agrega una variante: una apelación del yo lírico a un ser vivo (el árbol, sus ramas, sus hojas) que, no contesta. Pero predomina la presencia de lo vivo, de lo natural, aun cuando se la coloca dentro de espacios cerrados. La hoja derecha del tríptico es la inversa de la izquierda: la mirada se dirige hacia el espacio abierto, al cielo. Pero es el cielo contaminado, el cielo urbano; lo muerto y lo que produce daño, en particular el humo de las chimeneas ha venido a invadir lo que antes fue el espacio natural y por tanto vital. En medio de estas dos zonas de intersección de lo natural y lo fabricado, asistimos a mundos totalmente artificiales: serpentinas, cirios, caireles. Todo ocurre al abrigo de habitaciones creadas por el hombre y solo hay objetos manufacturados. El yo lírico los observa y se mueve entre ellos. Es el espacio mundano. Unidos, los tres cuadros constituyen un recorrido por el universo que no cesa de evidenciarse como fracaso por definición: el ir y venir, la búsqueda no arroja otra cosa que encierro. Cerrados están - por el humo- los cielos que, ya ni pueden verse; cerrada está la tierra que, nada responde a través del árbol que, indisolublemente unida a ella, la representa. Cerrados son los espacios artificiales. En y desde ese encierro habrá, sin embargo, una apelación a la trascendencia a la que volveremos.

Pero antes detengámonos un momento en el centro del tríptico. En el único espacio en el que el encierro no produce angustia:

 "energía quemante

                caireles

                 tules 

                dulces

                vajillas

imán y balcón vibrante

ascensor de horizontes" ( "Pista" , pág .65, Cirios)

Hay un refinamiento que deriva de la selección de objetos convocados en el poema. Hay mucha luz; luz reflejada en objetos diseñados con esa finalidad. Se trata de una pista de baile: la luz de los objetos resulta de un artilugio, doble; es reflejo de otra luz artificial. La belleza también es en el poema consecuencia de un artilugio doble: el reflejo de artefactos bellos. El remanso de la angustia, lo "vibrante", la "energía", lo "quemante", una forma de plenitud y de alegría solo tiene lugar dentro la cuidadosa edificación de un refugio ornamentado.

La fiesta es recreada aquí a través de una enumeración metonímica. El recurso abunda en todo el libro: las zonas del universo que pinta cada uno, los pequeños mundos que constituyen son señalados por medio de fragmentos arrancados a los diversos contextos y que desde la escritura los aluden:

"Sancionará el viento eterno, vendrá el día, 

cuánta maldad llena de triunfo 

cuántas memorias

cuántas luces perdidas

pero vendrá un pesebre en temblor ahuecado de dulzuras

vendrá el día."  ("Poema 6", pág.14, Ramas) 

"CIRIO

 sobre los perros de mi alma el elixir de tu

 cera,

 sobre mis enaguas tijereteadas de angustia me

 duermo

 cantando." ("Cirio", pág.82, Cirios).

"¡Ay estos serenos orantes, apenas voz,

desabridas alas, lechosos cantos de la tierra

dura

vuelos de espacios en pérdida y caída". (Cielos, pág.102).
Cuando me tocó participar de la presentación de este libro, dediqué atención a este imperio de la metonimia en el texto y a la relación que esa figura guarda con la figuración de la muerte. La metonimia (6) y, especialmente las series metonímicas constituyen, en varias formas, quiebres, rupturas de la articulación: se reducen notoriamente las articulaciones del texto (verbos elípticos, falta de artículos, grupos nominales más simples que constriñen los lazos de concordancia, ausencia o casi ausencia de nexos 

inter-oracionales) y las de los mundos ficcionados (están las cosas, falta lo que las liga). El texto comprueba esta suposición: el mundo que es vital, es el artificial (hecho de lo inerme); los mundos que contienen seres vivos están desgarrados y la muerte o la amenaza de muerte domina en ellos.


(6) Desde Jackobson la atención de  los estudios se concentró en dos tropos: la metáfora y la metonimia; la compleja clasificación de los tropos contextuales perdió significación para los estudios y los estudios sobre la forma de concebir el mundo que suponía la metonimia, desde entonces aglutinante de todos ellos, ganó importancia. Así constituye, por ejemplo, asunto clave de la Semiótica del cine que propone Christian Metz en Le significant imaginaire. La mención de esa obra de Metz importa aquí porque Metz observa que la metonimia es un recurso propio del cine, en tanto las metáforas son construcciones bastante infrecuentes en ese arte. El cine está ligado a la muerte en muchas formas: es la sucesión de fragmentos (técnicamente, la sucesión de cuadritos que no percibimos como tales y en el desarrollo de la ficción, una suma de tomas, cortes de lugares y momentos); es una suerte de fantasma (como anotaba Metz, en la cuarta pared de la sala de cine, la que concentra toda nuestra atención, no hay nada; solo hay una luz de artificio, donde los reflejos de reflejos se multiplican).



Pocos años después, en Semiótica y Filosofía del Lenguaje, Umberto Eco dedicó varias páginas a revisar la noción de metáfora y señaló que en la concepción de Aristóteles metáfora y metonimia no se diferencian. Efectivamente, en muchos casos resulta difícil o imposible clasificar en uno de los dos grupos un tropo de texto. Sin embargo, esta nueva fusión de los tropos que llevaría consigo la desaparición de la metonimia no supondría solo una limitación al afán clasificatorio de la retórica del siglo XVII, como ocurría con la fusión propuesta por Jakobson. Los procesos de construcción de las dos figuras son diferentes y portan visiones del mundo diferentes; la escritura que una y otra conforma dice, como "escritura" (en el clásico concepto de Barthes) cosas diferentes. Es muy posible que los problemas nada retóricos que ambas figuras ponen de manifiesto, merezcan aún muchos estudios.

En y desde el encierro hay una apelación a la trascendencia, decíamos; el desgarramiento, la amenaza de muerte debía potenciar y potencia esa apelación. Un aserto de Walter Benjamin lo esclarece: "desde siempre, el concepto de eternidad tuvo en la muerte su fuente principal". Oigamos nuevamente algunas apelaciones o referencias a apelaciones en el libro que nos ocupa:

"¡Ay estos serenos orantes, apenas voz"

"CIRIO"

(...)

sobre mis enaguas tijereteadas de angustia me

duermo

cantando".

"pero vendrá un pesebre en temblor ahuecado de 

dulzuras

vendrá el día".
En forma de oración, de cirio, de pesebre (también de Navidad, y hasta bajo su propio nombre) la presencia de Dios se busca, se anuncia y se esconde. De modo menos directo y menos insistente que Piccatto, se la llama. De un modo menos esperanzado, también. Pero la búsqueda está. La voz, la "apenas voz" lírica no cesa de intentar convocar la otra voz, la voz por antonomasia. Hasta ahora resuena sin eco, se estrella contra el vacío. Pero sigue a la búsqueda del gran Otro. A la búsqueda del Verbo.
